Cuando la muerte se hace susurro

y hervidero de silencio,

cuando la tenue claridad de las palabras

me lleva a pensarte una vez más.

Cavada tu tumba en mi pecho

te llevo flores,

azafranada tristeza

eco, risa,

rumor entre los cantos rodados,

agua fresca, sed.

Te fuiste

pero quedó el mudo semblante de tu presencia

rompiendo sobre el lomo brillante de la noche,

grito que se adhiere a mi piel antes del sueño

tratando de romper el espinazo a todas tus mentiras.

Trasto roto que reverdece

invadido por la lluvia del tiempo,

bajo los álamos, como siempre,

junto a la alberca en que nos bañábamos entonces,

aquel verano que viniste caminando

por los raíles del tren.